어른이 되면 대부분 불안한 상태로 사는 게 기본값이라는 사실
어릴 때는 어른이 되면 마음이 좀 더 안정될 줄 알았다.
뭔가 확실한 답을 알고, 선택 앞에서 덜 흔들리고, 지금보다 덜 불안해질 거라고 생각했다.
하지만 막상 어른이 되고 나서 알게 된 건, 불안은 사라지는 게 아니라 생활의 일부가 된다는 사실이었다.
특별히 큰 문제가 있어서도 아니고, 당장 망할 것 같은 상황도 아닌데
마음 한구석에 늘 남아 있는 애매한 긴장감.
괜찮은 하루를 보내고 집에 돌아와서도 문득 드는 생각,
“이렇게 사는 게 맞나?”
불안하지 않은 어른을 본 적이 거의 없다
사회생활을 시작하고 나서 알게 됐다.
겉으로 보기엔 다들 잘 굴러가고 있다는 사실을.
출근하고, 할 일 하고, 약속 잡고, 웃고, 농담도 한다.
하지만 조금만 깊게 이야기를 나눠보면 분위기는 금방 달라진다.
누군가는 일에 대한 불안,
누군가는 돈에 대한 걱정,
누군가는 관계에 대한 피로를 말한다.
신기한 건, 나보다 훨씬 안정적으로 보이던 사람들조차
“사실 나도 계속 불안해”라는 말을 아무렇지 않게 한다는 점이다.
그때 처음으로 깨달았다.
불안은 일부 사람만의 문제가 아니라, 어른의 기본 상태에 가깝다는 것을.
어른이 된다는 건
불안이 사라진 상태로 도착하는 게 아니라,
불안을 안고도 일상을 굴려야 하는 단계로 넘어가는 일인지도 모른다.
불안은 잘못 살고 있다는 증거가 아니다
우리는 종종 착각한다.
불안하면 뭔가 인생이 잘못된 것 같고,
불안하지 않은 사람만 제대로 살고 있는 것처럼 느낀다.
하지만 가만히 생각해보면 이상하다.
불안이 전혀 없다는 건,
아무것도 책임지지 않고 있다는 뜻일 수도 있다.
어른이 되면 선택이 늘어난다.
그리고 그 선택에는 거의 항상 책임이 따라온다.
- 이 일을 계속해도 되는지에 대한 책임
- 지금 쓰는 돈이 괜찮은 선택인지에 대한 책임
- 이 관계를 유지하거나 정리해야 하는 책임
- 나 자신을 스스로 먹여 살려야 한다는 책임
이런 책임 앞에서 마음이 가벼울 수는 없다.
그래서 불안은 자연스럽게 생긴다.
문제는 불안이 아니라,
그 불안을 “없어야 정상인 상태”라고 여기는 태도다.
그 순간부터 우리는
불안해하는 나 자신을 부끄러워하게 되고,
괜찮은 척을 연습하게 된다.
다들 괜찮은 척을 더 잘할 뿐이다
SNS를 보면 괜히 더 불안해진다.
누군가는 커리어가 잘 풀리는 것 같고,
누군가는 여유롭게 여행을 다니고,
누군가는 이미 인생의 답을 찾은 것처럼 보인다.
하지만 그 장면들은 대부분 편집된 결과다.
불안한 얼굴은 잘 찍히지 않고,
흔들리는 순간은 공유되지 않는다.
그래서 우리는
타인의 정제된 결과물과
내 인생의 날것 같은 순간을 비교하게 된다.
그 비교는 거의 항상 나를 더 불안하게 만든다.
하지만 현실은 단순하다.
다들 괜찮은 척을 할 뿐, 정말 괜찮은 사람은 생각보다 많지 않다.
불안을 없애려 할수록 더 불안해진다
불안을 느끼면 우리는 곧바로 해결하려 한다.
책을 읽고, 강의를 듣고, 조언을 찾는다.
물론 도움이 될 때도 있다.
하지만 어느 순간부터는
“왜 아직도 불안하지?”라는 질문이 따라붙는다.
불안을 없애려는 노력이
오히려 또 다른 불안을 만들어낸다.
그러다 보면
불안 자체보다
불안해하는 나 자신이 문제처럼 느껴진다.
이 지점에서 많이 지친다.
그리고 스스로를 몰아붙이게 된다.
어른스러움은 불안을 느끼지 않는 게 아니다
어른스러움은
불안을 느끼지 않는 상태가 아니다.
불안해도 출근하고,
불안해도 해야 할 선택을 하고,
불안해도 하루를 마무리하는 능력에 가깝다.
불안한 상태에서도
일상을 계속 굴리고 있다는 사실 자체가
이미 꽤 많은 걸 해내고 있다는 증거다.
이걸 인정하기까지 시간이 좀 걸렸다.
예전에는 불안한 날이면
“나는 아직 멀었구나”라고 생각했다.
요즘은 조금 다르게 생각하려 한다.
불안을 기준으로 나를 평가하지 않기로 했다
불안을 느낄 때마다
이렇게 말해보려고 한다.
“지금 내가 무언가를 중요하게 생각하고 있구나.”
“그래서 마음이 흔들리는 거구나.”
불안을 없애야 할 대상이 아니라,
내 상태를 알려주는 신호로 받아들이는 연습이다.
물론 여전히 불안하다.
앞으로도 완전히 사라지지는 않을 것 같다.
하지만 이제는 안다.
어른이 되면 대부분 불안한 상태로 산다.
그게 기본값이다.
그리고 그 불안 속에서도 하루를 살아내는 우리가,
이미 충분히 어른이라는 사실을.